Le mencionamos esta palabra a una persona y esboza una sonrisa. Le cuestionamos a otra y se ruboriza: ¿has estado en uno? Abrimos el libro y esperamos encontrar con aquello que es evidente en el título y que con curiosidad morbosa y pícara estamos seguros de que lo vamos a encontrar. Y lo encontramos. Pero también leemos otra clase de interacciones.

Tríos, de Paola Tinoco, nos hace sentir que estamos transgrediendo ciertas reglas de conducta, que bien miradas también son cuestionables. Y es que, quién no ha soñado estar en un trío. O mejor aún: ¿quién no ha estado ya en uno? No necesariamente de índole sexual sino de distinta estirpe, que es como se debe leer este libro.

Como la misma Tinoco nos lo dice en el prólogo: no hay dos sin tres –alusión directa a Corazón partío de Alejandro Sanz–, y es que los tríos han estado presentes en la publicidad desde hace mucho tiempo, basta recordar los dichos hechos por Salvador Novo: Mejor Mejora Mejoral, y que Eulalio Ferrer bien desarrolla en su libro Cartas a un joven publicista, en donde nos da una cátedra de cómo deben utilizarse las palabras en tríadas para generar mayor pregnancia en el auditorio.

Pero volvamos al libro de Paola Tinoco: participan Sara Mesa, Alberto Chimal, Alberto Barrera Tyszka, Isabel Mellado, Mariana H, Luisgé Martín, Andrés Barba, Yuri Herrera, Marta Sanz, Eduardo Antonio Parra y Juan Villoro. Once estilos completamente distintos que hacen de este libro un texto lúdico, reflexivo y que no pasará desapercibido ,desde la portada hasta cada uno de los cuentos.

Y es así que el lector puede buscar el trío que le quede a la medida: el de la mujer que se muda al departamento ocupado quizá por un fantasma y descubre en la comida una forma de sentirse acompañada; el de dos niñas que se van autodescubriendo y descubriendo la sexualidad en un adulto; el de dos mafiosos que no dan concesiones a la confusión en un código de comunicación bien establecido por los cárteles y que sin duda nos recuerda a los westerns; el de la historia de tres hermanos con oficios macabros que intentarán enterrar a todo un pueblo para ver quién gana una competencia; el de un par de amigos oficinistas que a través del alcohol y las aventuras sexuales de uno de ellos reconocen el odio que se tienen. En fin, que hay de cualquier trío que el lector pueda escoger, no como fetiche pero sí como artilugio para divertirse.

El mérito de Paola Tinoco es equilibrar un libro con diversas voces narrativas, con mucha potencia y que el concepto del trío no sea el protagonista pero tampoco el telón de fondo, sino el motivo para el arranque de historias sorprendentes, cómicas y críticas que dejarán al lector con ganas de más. Sí, de más tríos.

O de participar por primera vez en uno.

Tríos Edición y Prólogo de Paola Tinoco. México. Anagrama. 187 pp.

Óscar Alarcón (@metaoscar)